2
| 本文作者： 溫曉樺 | 2016-06-24 21:41 |
1991年《巴黎評論》的采訪中，新新聞主義的鼻祖Tom Wolfe談論了他的諷刺小說《夜都迷情》。“他希望這本書能捕捉最近的歷史時刻——紐約的燒錢時代”，在他看來，唯一能夠與其他的偉大視角相配的是愛彌兒·左拉式的現實主義——一切建立在觀察。他參觀動物圍欄、采訪了檢察官和前科犯。“我認為作家那無助的想象力——我也不在乎是哪個作者——能夠從報告和調查中想得到什么。”他說。
戴夫?艾格斯在2013年的小說《圈》中一個純粹虛構的方式解構當時所處的時代，“我從來沒參觀過任何科技園區，也不知道任何運行中的公司的特定情況，”他告訴《紐約時報》。艾格斯顯然認為他可以用他的想象力來批評互聯網——但互聯網不同意。如Felix Salmon說：“艾格斯遠離真實世界，以至于他的書幾乎沒能讓人感受到任何諷刺意味。”Jessica Winter則評論道：“艾格斯寫了將近500頁諷刺科技世界的文字，但似乎對現實科技世界沒有半點興趣。”
2014年，Judge出席Code大會。第二年，這樣一個版本的發布會出現在《硅谷》上。 Swisher采訪了Hooli的CEO Gavin Belson。Belson作為這個節目的主要反派，是一個復合的角色——這貨的原型是Oracle創始人Larry Ellison以及蘋果創始人Steve Jobs。在采訪中，Belson為科技億萬富翁被指控精英主義作辯護。“看看歷史，”他說，“你知道除了極少數金融家和進步思想家，被詆毀還有猶太人嗎?“
2014年，《華爾街日報》發表了硅谷風投教父Tom Perkins的一封公開信，信中教父公開將美國仇富現象比作德國大屠殺前的納粹運動：“來自進步思想的中心——舊金山的作品，我注意到法西斯納粹德國對‘百分之一’，即猶太人的戰爭與他們對美國‘百分之一’的進步者，即‘富有’的批判非常相似。如果有什么區別的話，Belson爆發看起來比較有品位。
有時，將一個真實事件轉述成故事與將新聞標題轉換為一個實際的笑話都是必要的。但它也可能朝相反的方向發生:《硅谷》的作家就像所有最好的諷刺作家，偶爾試著奔赴真相，但最終卻淪為預測。在試播集中，一個性別歧視的程序員開發了應用程序稱為NipAlert。“當我看到這時，我想，這是真實的還是只是一個愚蠢的笑話？”Berg說。
在第一季節目中，《硅谷》對原型最直接描述的一個人是Thiel，他被塑造成Peter Gregory——一個聰明的，但粗俗的VC。“我相信他會被這個冒犯了，因為他總覺得所有東西都是冒犯了他，” Swisher表示，“令人驚訝的是一些人竟如此敏感。”然而，Thiel之后邀請一些節目的主創參加他在洛杉磯舉辦的宴會，他卻很禮貌地對待賓客。“他說他喜歡這個節目，我們都十分驚訝，”其中一個主創說道。或許Thiel是真的喜歡這部劇，或許他只是想證明他也能幽默（即使不），或者只是想和敵人HBO接近。這或者是像其他任何在硅谷的關系：一半個人、一半業務；一半真誠、一半交易。
Facebook投資人Roger McNamee表示，“我第一次見到Mike的時候，我問他，‘你要用這個塑造怎樣的完形？’，他的回答是，‘我認為《硅谷》沉浸于喬布斯一派的嬉皮價值體系和Peter Thiel一派自由主義的價值觀之間的巨大斗爭中’。我從未知道我竟是以此為生。”McNamee最近減少了最新一輪風險資金，如今他的大部分時間用于環游全國。他繼續說：
“我們中的一些人實際上真的像聽起來的那么天真，來到這里來讓世界變得更美好。而我們并沒有成功。我們做了一些事情讓世界變得更好，我們也讓有些事情更糟糕。同時自由主義者并不在乎對還是錯。他們來這里是為了賺錢。”
《硅谷》第一次公開放映是2014年在紅杉城上映，數十名科技名流都出席了首映。在一個晚宴中，當侍者送上餐前小點心時，馬斯克向眾人發表了他表示否定的評論，“大部分創業都是一出肥皂劇，但不是這種肥皂劇。”
《硅谷》一名編劇后來表示，“這些人越是妄自尊大，他們就越有可能忽略掉情景喜劇和他們人生記錄之間的區別。”但編劇們似乎想兩者兼之：當他們捕捉到一些正確的描繪后，便夸大劇集的寫實度，但又不能接受被人對歪曲事實的情節的嘲笑。
“一些硅谷大人物不知道如何應對，” Miller表示，“他們不能決定是生氣或受寵若驚。演員沒有任何邏輯性，他們感到很迷惑。”紅杉城的宴會中，Miller見過馬斯克，“我認為這是拋開了事實的，我這么說并不是奉承你。”
以市值來衡量的話，世界上三個最大的上市公司分別是蘋果、谷歌母公司Alphabet和微軟。他們是開明的博愛資本主義的代表還是喜歡壟斷的貴族強盜？“在真正的硅谷，如節目所展示的，那些有著真正意義上的目的的一群人，他們確信他們會改變世界，然后同樣有一群人每天拿著自己的Apps說著滑稽的事情，他們顯然是自己都不相信自己，”創業公司孵化器Y Combinator運營者表示。
《硅谷》準確地反映出這種復雜性，因為像硅谷里所有深思熟慮的人，包括在硅谷最有權勢的人，也不能準確地說出他們如何看待硅谷。“我看到的是來回的搖擺，”該劇的編劇和制作人之一Clay Tarver表示，“我越會見這些人，了解他們的情況，我就越覺得，除去所有的廢話和貪婪，這里實際上是存在著許多令人興奮和充滿希望的事情在發生。”
雷峰網原創文章，未經授權禁止轉載。詳情見轉載須知。
